読者を旅へといざなう“ #松本清張 ならでは”の小説描写…乗り鉄が語り尽くした清張作品のスゴさとは から続く

松本清張は小説『点と線』で「社会派ミステリー」というジャンルを確立した。そんな清張作品には鉄道での長距離移動シーンが多く取り入れられていることもあり、「トラベルミステリーの開祖」と呼ばれることもしばしばだ。

「乗り鉄」を自称する元記者の赤塚隆二氏は、作中で登場人物たちが乗った路線を徹底調査し、清張作品に描かれた鉄道シーンを網羅。総移動距離は1万3500キロにも及ぶ「清張鉄道」の広がりを鮮やかに浮かび上がらせた。ここではそんな赤塚氏の著書 『清張鉄道1万3500キロ』 (文藝春秋)の一部を抜粋。トリックの妙味だけではない清張作品の魅力的な旅情描写を味わう。(全2回の2回目/ 前編を読む )

松本清張 ©️文藝春秋

◆◆◆

並走する殺害行列車

清張の作品群を大山脈に例えるならば、『点と線』は主峰の一つであり、ひときわ高い。「社会派ミステリー」という言葉が出来るきっかけにもなった。伝説的に語り継がれているのは、博多行き特急「あさかぜ」が東京駅で出発を待つ際、頻繁に発着する2本の乗り場を挟んだ隣りのホームから、特急に乗り込む男女を目撃させるトリックである。

——機械工具商社経営安田辰郎は、官庁に食い込んでいるが、昵懇の仲である某省の石田芳男部長に汚職捜査の手が伸びて来たと知り、その芽を摘むべく課長補佐の佐山憲一を心中に見せかけて毒殺しようとする。心中に擬装するため、赤坂の割烹料亭「小雪」の女中お時との仲を親しく見せる必要が出て来た。

安田は鎌倉の家へ帰る際、東京駅まで見送ってくれと女中仲間2人を連れて、自分が乗る横須賀線ホームの13番線に来る。すると、15番線には博多行き特急「あさかぜ」が停車中で、佐山とお時が話しながら一緒に乗り込むところが見える。13、14番の両線には横須賀、東海道線の列車が次々に出入りするが、17時57分から18時1分までの4分間だけ、13番線があるホームから15番線のホームが見渡せる——

冒頭部分の描写が話題になったのは、時代の先頭を切って走るような「あさかぜ」の魅力を描いたからであろう。まずは速さである。作中でも東京発18時30分だが、博多着は翌日の午前中の11時55分である。急行では、一昼夜かかるのが当たり前だった。寝台中心の列車編成なので疲れも少なくてすむ。仕事をして東京駅に駆け付け、九州に着いてからもひと仕事できる。

掲載雑誌が「旅」であっただけに、清張の筆も旅情を誘う方向に傾いたことは想像に難くない。東京駅15番線は旅の出発点、憧れの場として機能していた。丸の内側から八重洲側に向って、中央、京浜東北・山手、東海道、横須賀の各線となり、15番線は関西以西に行く長距離の優等列車が多数発車していた。サラリーマンたちは15番線を見ては、ふっと旅情をかきたてられたのではなかろうか。

佐山とお時の2人は別々の思惑で「あさかぜ」に乗った。お時は熱海で降り、佐山は博多まで行き、石田や安田からの連絡を待った。「完全犯罪」の謎を解く糸口は食堂車の領収書が佐山の遺体のポケットから出てきたことである。日付のほか「列車番号7、御一人様、合計金額三百四十円。東京日本食堂発行」と書かれていた。心中に向かう最中、男1人だけで飯を食うものだろうか、という疑問を福岡のベテラン刑事鳥飼重太郎が抱く。

「現地集合型」列車利用トリック

列車番号というのは、個々の列車を示す数字・記号である。今の新幹線であれば、「1A」は列車名「のぞみ1号」、「501A」が「ひかり501号」と即物的過ぎるのだが、当時の列車名は数字を被せられることはなかった。急行の場合、「霧島」、「雲仙」、「十和田」、「白山」など行先地周辺の観光地に因むものだった。番号は、特急なら1ケタ、急行は2ケタ、準急以下は3ケタという傾向もあった。

58年1月の時刻表によれば、東海道線の列車番号1は大阪行き「つばめ」、3は同「はと」であり、5は京都発博多行き「かもめ」、9は長崎行き「さちかぜ」となる。2、4、6、8、は同じ名前の上り列車になる。作中で、刑事が「列車番号の7というのは何か」と叫ぶ一幕があるが、「旅」の読者には先刻承知のことに違いない。

佐山とお時の死体は、福岡市・博多湾の香椎海岸で並んで見つかるが、食堂車での領収書に不審を持つ鳥飼刑事はもう一つの疑問を持つ。

——福岡市の中心部から香椎へ行くには、国鉄と西鉄宮地岳線の二つの鉄路がある。香椎で国鉄駅から降りて海岸へ行く途中に西鉄駅がある。国鉄駅近くで佐山とお時らしい男女が目撃される一方、西鉄駅前でも男女が目撃される。同一のアベックと見られたが、目撃時間に分の差がある。両駅間の距離からすれば、少し大き過ぎる。せいぜい6、7分のはずだ——

ここにトリックがあった。

国鉄駅で降りたのは佐山と安田の妻亮子だった。2人が西鉄駅を通過した直後に安田とお時が西鉄線で到着し、4、5分遅れで海岸に向かった。佐山とお時は騙されて毒入りの飲み物を口にし、安田夫婦が死体を並べて心中に見せかけた。夜の香椎海岸に2組の男女が来たのに加害者側の2人は被害者側の陰に隠れてしまったのである。

鳥飼は西鉄線にも2人連れがいたのではないかと思い、目撃者を探して何度も乗る。当時、福岡市中心部から西鉄の路面電車が延び、競輪場前(現貝塚)で西鉄線に乗り継ぐようになっていた。鳥飼は競輪場前から西鉄香椎のさらに先、西鉄福間まで18.2キロを小分けして一番乗りした。

安田夫婦の手口を見て想起するのは、『顔』の井野良吉が殺す相手と列車内で横並びに座って失敗したことである。『地方紙を買う女』の潮田芳子は、殺害相手を1列車後に来させる「時間差」で目撃者が出る事を避けた。安田夫婦は、並行する鉄路を別々に来て、自分たちの気配を消そうとした。「現地集合型」とでも呼べる列車利用犯罪である。2組の男女が同時に目撃されたらトリックは崩れるし、時間が離れていても目撃時間の差が大きくなってしまい、技が空振りになってしまう。

危険なトリックにリアルさを吹き込んだのは香椎という場所の風景を丁寧に書き込んだことである。清張の筆は歴史から迫る。

鉄道と歴史が交錯する清張特有の手法

〈 鹿児島本線で門司方面から行くと、博多につく三つ手前に香椎という小さな駅がある。この駅をおりて山の方に行くと、もとの官幣大社香椎宮、海の方に行くと博多湾を見わたす海岸に出る。

前面には「海の中道」が帯のように伸びて、その端に志賀島の山が海に浮かび、その左の方には残の島がかすむ眺望のきれいなところである。

この海岸を香椎潟といった。昔の「橿日の浦」である。太宰帥であった大伴旅人はここに遊んで、

「いざ児ども香椎の潟に白妙の袖さえぬれて朝菜摘みてむ」(万葉集巻六)と詠んだ〉

万葉の世界を引き寄せるだけでない。香椎に行く乗換駅も歴史の舞台なのである。

〈 競輪場前というのは、博多の東の端にあたる箱崎にある。箱崎は蒙古襲来の古戦場で近くに多々良川が流れ、当時の防塁の址が一部のこっている。松原の間に博多湾が見える場所だ〉

鉄道を使ったトリックに歴史を絡ませる手法は、清張ミステリーの特徴とも言える。

福岡市東部の市街地外れと書かれた香椎は、今や東の副都心であり、万葉の時代を偲べた海岸線は沖合まで埋め立てられて人工島が出来た。タワーマンションが造られ、昔の海岸線の真上は都市高速道路が走る。西鉄宮地岳線は元々宮地嶽神社への参拝鉄道の性格もあったが、人口が少ない部分が廃線となり、貝塚線と名を改めた。乗換駅の競輪場前も貝塚と名前を変え、路面電車は地下鉄に替わった。いつの間にか『点と線』自体が昭和30年代の福岡市を伝える歴史的資料になったのである。

究極の机上鉄

安田が犯人であることは、早い時点でにおわされるのだが、鉄壁のアリバイを持っていた。犯行があった1月20日の夜は、某省の石田部長と同じ列車で上野から札幌に向かっていたというのである。石田部長は「ちょいちょい挨拶にきた」と証言する。証言は嘘なのだが、石田部長が北海道まで列車で行ったのは安田のアリバイ作りのための事実である。

上野発19時15分の急行「十和田」は、常磐線経由で青森着9時9分。青森発9時50分、函館着14時20分の青函航路連絡船に乗る。この113キロが初乗り区間である。さらに、14時50分発急行「まりも」に乗って函館線を往き、札幌に20時34分に着いた。道内に入ってからの乗車距離286.3キロも大変だが、石田部長は24時間以上、列車と連絡船に乗りつづけているのである。

札幌でもまだ降りなかった。安田と一緒では見え見え過ぎるということか。旭川の手前の滝川まで来て、根室線に入り、翌朝7時15分に釧路へ着いた。札幌—釧路間は391.9キロに達する。石田部長は2等に乗ったとは言え、2夜連続の座席泊は今では考えられない。清張作品で最もハードな乗り鉄をした1人であろう。名目は管内視察ということだが、飛行機はなかったのか。58年の時刻表によれば、東京(羽田)—札幌(千歳)間にはJALが飛んでいたが、道東へは丘珠空港から1日1便しか出ていない。『点と線』の設定は、現実離れはしていない。

時刻表マニア=「机上鉄」

安田は、石田部長が列車や船に乗っている間に飛行機で東京→福岡(板付)→東京→札幌と移動した、というのは余りに有名なトリックである。某省の汚職事件に取り組んでいた警視庁捜査2課の三原紀一警部補はそれが可能だと見破った。進化し、多様化する清張の鉄道トリックに「空陸差し替え型」というパターンが加わった。飛行機はジェット化されておらず、プロペラの時代であった。

攻防はさらに続く。空路で札幌に行けば、青函連絡船の乗船客名簿に安田の名前はないはずだ、と三原は考える。だが、安田自筆の名簿が残っていた。一方、安田は3回にわたって飛行機に乗っているのだから乗客名簿を当たれば、偽名を使っていても浮かび上ってくるはずである。種明かしは、石田部長が手配し、(1)青函連絡船は予め安田が書いた名簿を部下に持たせた(2)飛行機は出入りの業者に「自分が乗った」と証言させた、ということである。同行した部下自身の乗船客名簿がないというのが、突破口となった。

「身代わり乗車(乗船/搭乗)」というトリックになるのであろう。

安田の妻亮子の役割を書き落としていた。「あさかぜ」に乗り、熱海で降りた女中のお時は、亮子の指示で熱海に泊まっていたが、殺害される前夜女2人で博多まで旅行する。そして、香椎への2組のアベックが出来たのだ。亮子は病弱で、安田とお時が愛人であることを許しており、その関係でお時と顔見知りだった。

三原警部補は、亮子が事件に関与しているという予感があって、鎌倉の自宅を訪ねる。

横須賀線の大船から鎌倉までの4.5キロ、江ノ島鎌倉観光電鉄(現在の江ノ島電鉄)鎌倉—極楽寺2.4キロは三原が一番乗りした。

三原はここで、亮子の書いた随筆「数字のある風景」を目にする。鉄道トリックは亮子が考え出したものではないか、と思い当たる。

「時刻表マニア」という言葉が廃れて久しい。昭和30〜40年代には結構聞かれた。旅に出たいが、金も暇もない。せめて時刻表をめくっては旅に出た気持ちになろう、という人々である。予定もないのに、毎月の時刻表を買う。ダイヤ改正の時は当然精読するので、盆暮れ、行楽期の臨時・季節列車にも詳しくなる。今でいう乗り鉄とは少し違う。机上鉄とでもいうべき人々である。

亮子は病床で時刻表を繰る人である。随筆の一部を紹介しよう。

《時刻表には日本中の駅名がついているが、その一つ一つを読んでいると、その土地ローカルの風景までが私には想像されるのである。それも地方線の方が空想を伸ばさせてくれる。豊津、犀川、崎山、油須原、勾金、伊田、後藤寺、これは九州のある田舎の線の駅名である。新庄、升形、津谷、古口、高屋、狩川、余目、これは東北のある支線である。私は油須原という文字から南の樹林の茂った山峡の村を、余目という文字から灰色の空におおわれた荒涼たる東北の町を想像するのである。私の目には、その村や町を囲んだ山のたたずまい、家なみの恰好、歩いている人まで浮かぶのである》

清張の分身、亮子

前者は、瀬戸内海に面した福岡県行橋市と旧筑豊炭田の中心地、田川市を結ぶ田川線である(現3セクの平成筑豊鉄道)。豊津—崎山間は、今川沿いに緑したたる田畑が続き、勾金—後藤寺(現田川後藤寺)間は当時ならボタ山群が望見できたであろう。油須原付近だけは照葉樹林が折り重なる深い谷間にある。

後者は陸羽西線であり、古口—狩川間では最上川と並走する。両側に山が迫り、急流となる。芭蕉の「五月雨を」の句を最もイメージできる区間だ。余目は羽越線との接続駅である。吹雪の時は横殴りの雪が襲い、春夏は鳥海山や月山の万年雪を仰ぎ見ることができる。美田地帯である。

亮子は随筆を書いている午後1時36分という瞬間に列車が停車中の駅名を北から南まで次々に挙げる。関屋(越後線)、阿久根(鹿児島線)、飛騨宮田(高山線)、藤生(山陽線)、飯田(飯田線)、草野(常磐線)、東能代(奥羽線)、王寺(関西線)。そしてこう書き継ぐ。

〈 私がこうして床の上に自分の細い指を見ている一瞬の間に、全国のさまざまな土地で、汽車がいっせいに停まっている。そこにはたいそうな人が、それぞれの人生を追って降りたり乗ったりしている。私は目を閉じて、その情景を想像する。(略)私は、今の瞬間に、展がっているさまざまな土地の、行きずりの人生をはてしなく空想することができる〉

亮子は清張の分身であろう。彼もまた時刻表と地図を机の側に置き、空想しては作品に芯を通し、リアリティを吹き込もうとしたのではないか。風景だけではなく、人々の暮らしの息遣いまで活写しようとしたことが清張作品の魅力になっている。

【前編を読む】読者を旅へといざなう“松本清張ならでは”の小説描写…乗り鉄が語り尽くした清張作品のスゴさとは

(赤塚 隆二/文春文庫)

#ミステリー #松本清張 #伝説 #トリック


《トラベルミステリーの開祖》わずか4分間だけ成立する“伝説的な鉄道トリック”…だけじゃない! 松本清張作品に“秘められた魅力”に迫る

関連記事

秩父鉄道がPASMO導入、3月サービス開始

列車に乗って「ラーメン一杯!!」 関東鉄道がグルメラリー 下館ラーメン売り込む

秩父鉄道、交通系ICカード「PASMO」を導入 〜2022年3月12日(土)よりサービス開始〜

「いいなぁ、近江鉄道」と想う滋賀県ローカル私鉄の日常風景

古市憲寿氏 銚子電鉄、車両1本の異常事態“限界鉄道”に「新しい鉄道会社の形を模索してほしいなって」

谷原章介 車両1本の異常事態“限界鉄道”の銚子鉄道にエール「逆境を利用してるたくましさも素晴らしい」